你问“冥想打坐适合什么?”，我猜你真正想问的，是哪个时辰坐下来，能避开那股子说不清道不明的“浊气”。这问题问得实在，因为市面上讲打坐的，十个里有九个在教你姿势、呼吸、数息，却很少有人告诉你：时辰不对，你坐得再标准，也像是在雾霾天里练长跑，吸进去的比排出来的还多。
我年轻时跟着一位老师父学过一阵子。他不爱讲大道理，就爱在凌晨三四点拉着我们上山。那时候山里黑得伸手不见五指，露水重得能把裤脚湿透。我困得东倒西歪，心里直犯嘀咕：这哪是修行，分明是遭罪。直到有一次，我实在忍不住问他，为什么非得挑这个鬼时辰？他停下脚步，指着东方天边那一丝极淡的鱼肚白，说：“你看，天地正在换气。夜里的沉浊之气还没散尽，白天的清阳之气刚刚萌动。这时候你坐下来，就像站在两股气流的交界处，接得住那股新生的气，你这一整天都是轻的。等太阳升起来，浊气被烤得往上蒸腾，你再坐，那就是在蒸笼里打坐，越坐越闷。”
他这话我记了很多年。后来自己慢慢体会，才明白“冥想打坐适合什么时辰”这个问题，答案其实藏在“气机”的流转里，而不是钟表上的刻度。古人把一天分成十二时辰，但真正适合打坐的，不是看几点钟，而是看那个时辰里，天地间的气是“升”还是“降”，是“清”还是“浊”。
最要紧的，就是寅时和卯时，也就是凌晨三点到七点。这个时间段，是阳气从地底深处往外拱的时候。你如果起得来，在五点前后坐那么半小时，会感觉后背微微发热，头顶像有根细线提着，整个人是往上走的。这时候的浊气，是往下沉的，你坐得高，自然碰不到它。我认识一位做中医的朋友，他每天雷打不动四点半起床打坐，他说这不是自律，是身体在“讨债”，因为这时候坐，等于给五脏六腑做一次大扫除，比白天补觉管用十倍。你要是错过了这个时辰，等到上午九点以后，太阳升高了，地面上的水汽、灰尘、各种杂味都被蒸腾起来，你再找个地方盘腿坐下，哪怕窗户关得再严，那股子躁气也会顺着你的毛孔往里钻。你坐完非但不觉得清爽，反而头昏脑胀，这就是浊气侵体了。
但你别以为只有早上才行。午时，也就是中午十一点到一点，是另一个关键点。这时候阳气最盛，但物极必反，盛极而衰，阴气开始悄悄滋生。很多人吃完午饭犯困，就是身体在提醒你：气要转了。这时候不适合深度冥想，但适合做“小憩式打坐”，不用盘腿，就坐在椅子上，脊背挺直，双手放在膝盖上，闭上眼睛，只做三到五分钟的“听息”。听自己的呼吸，别去控制它，只是听。这个时辰打坐，不是为了“接气”，而是为了“稳气”。阳气最旺的时候，人容易浮躁，你坐这么几分钟，等于给奔腾的河流筑一道小坝，让那股躁动的气缓下来。午时打坐，避的浊气是“心火浊气”，就是那种烦闷、焦躁、静不下来的感觉。
至于晚上，很多人喜欢睡前打坐，觉得能助眠。这里头有个误区。亥时，也就是晚上九点到十一点，是三焦经当令的时候，这时候打坐确实能安神。但如果你坐到子时，也就是十一点以后，那就麻烦了。子时一阳生，阳气开始萌动，这时候你如果还在打坐，等于把刚冒头的火苗给吹旺了，结果就是越坐越精神，躺下反而睡不着。所以晚上打坐，最好在九点左右开始，十点半之前结束。这个时辰的浊气，是“一天的疲惫”，你坐着，把这一天积攒的杂念、焦虑、肌肉紧张，像脱衣服一样一件件脱掉。但要注意，晚上打坐别对着窗户，别让夜风直接吹到后脑勺，那风里的湿气，比白天更阴，更容易钻进骨头缝里。
我见过很多人，白天忙得脚不沾地，晚上好不容易有点空闲，就硬撑着打坐，结果越坐越烦躁，最后干脆放弃了。其实“冥想打坐适合什么时辰”这个问题，还有一层意思，就是“适合你的时辰”。每个人体质不一样，有的人是晨型人，早起精神百倍，那他就适合寅时坐；有的人是夜猫子，晚上思维最活跃，那他就适合戌时坐，也就是晚上七点到九点。关键不在于跟风，而在于观察你自己，你坐在哪个时间段，感觉身体是“松”的，呼吸是“顺”的，脑子里的杂念像水面上的浮萍，能看见但不会被带着走，那个时辰就是你的黄金时辰。
我有个做编剧的朋友，他常年熬夜，根本起不了早。他试过跟我早起打坐，结果坐完头疼欲裂，一整天都昏昏沉沉。后来他改了，每天傍晚六点左右，太阳落山的时候，他放下笔，到阳台上坐二十分钟。他说那个时刻，天光将暗未暗，城市里的喧嚣像潮水一样退去，他坐完正好赶上吃晚饭，晚上写稿反而灵感泉涌。你看，这就是找对了自己的时辰。浊气这东西，不是固定的，它跟你的作息、你的情绪、你当天的状态都有关。你硬要在自己最疲惫的时候打坐，那就像是逆着水流游泳，费了半天劲，还在原地。
所以回到你最初的问题，“冥想打坐适合什么时辰才能避开浊气侵体”，我的回答是：最适合你的时辰，就是那个你坐下来，能感觉到身体里有一股“清”的东西在流动，而“浊”的东西在沉降的时辰。它可能是清晨五点的微光里，可能是午后一点的小憩中，也可能是傍晚六点的暮色里。你要做的不是查黄历，而是去试，去感受。试的时候记住一个原则：打坐之后，如果你觉得眼睛明亮、口舌生津、脚步轻快，那就是对的；如果你觉得胸闷、头晕、四肢发沉，那就是时辰不对，或者坐得不对，赶紧起来走走，别硬撑。
最后说个实在的细节。无论你选哪个时辰，记得别空腹坐，也别吃太饱。空腹容易气虚，饱腹容易气滞。最好是饭后一小时，或者喝半杯温水再坐。坐的地方，尽量选通风但不直接吹风的位置，地上铺个垫子，别直接坐冰冷的地面。这些看起来是小事，但往往就是这些小事，决定了你坐进去是“接气”还是“受浊”。等你坐得久了，你会发现，时辰的讲究会慢慢变淡，因为你自己的身体会告诉你，什么时候该坐，什么时候不该坐。那时候，你就不再需要问“冥想打坐适合什么”了，因为你自己，就是那个答案。